2016年，建桥桥刚刚成为清华大学的博士新生。一场17级的超强台风“莫兰蒂”以远超历史纪录的风力登陆阿摩市。

“莫兰蒂”登陆的这一天，恰巧是中秋节。

别的地方都在阖家团圆，台风路径范围内的家家户户，却忙着用强力胶带给窗户加固。

有的贴成“井”字型，有的贴成“米”字型，还有的苦中作乐，直接用黄色的胶带纸给贴成了歪扭扭的“中秋快乐”。

阿摩市的节日氛围，并没有因为一次次升级的台风警报而减弱多少。

这架势，一看就是“久经摧残”的沿海城市，早早就已经学会了和台风和平共处。

总归，每年都要来上那么几回，人们还是该吃吃，该喝喝，该睡睡，爱谁谁。

大自然总会在人类松弛感拉满的时候，彰显自己强大的统治力。

17级的风，以超过高铁的时速，激起远超跑车发动机的声浪，携带低矮楼层的广告牌，撞向摩天大楼的玻璃窗。

那些刚刚酣然入梦的“松弛星人”，很快就被惊醒了。

私家车和电动车的报警器，此起彼伏地奏响“防盗二重奏”。

17级的强风，带着科幻片的攻击力，把那些和自家窗户失联了的桌椅床垫，茶几家电，统统都卷到了空中。

金属的也好，大理石的也罢，都和往日里被吹飞的纸张一样，看似轻飘飘地在空中飘摇。

17级的台风，相当于每小时有33800颗广岛原子弹在爆炸。一场台风，几个小时下来，释放的能量，相当于数十万到数百万颗原子弹爆炸。

在这样的能量级下，漫天飞舞的家具并算不得什么，装满货物的大卡车，都一样可以被吹上天，而后随风摇曳。

台风无差别地攻击了住宅和商业、新房和旧屋。

在“莫兰蒂”最开始登陆的阿摩市