汗。

温热的毛巾，从额头擦到脸颊，从脸颊擦到脖颈，一遍又一遍，不厌其烦。

还有水。

隔一会儿就有人扶起她，把水杯递到她唇边，喂她喝下去。水是温的，刚好不烫也不凉。

她听到有人在说话。

声音很轻，像是怕吵醒她。

“茵茵，喝水。”

“茵茵，把药吃了。”

“茵茵，再坚持一下，明天就好了。”

那道温柔轻盈的声音是秦屿。

她想睁开眼，想跟他说句话，眼皮却沉得抬不起来。

意识模糊间，她感觉有人在摸她的脸。

那只手很轻，很温柔，指腹带着薄薄的茧，从她的额头滑到眉骨，从眉骨滑到脸颊，最后停在嘴角。

然后，她听到一个声音。

很低，很轻，像是怕被任何人听见。

“茵茵，快点好起来。”

“我等了你这么多年，你还没好好看看我呢。”

驰茵的睫毛颤了颤。

她想睁开眼，想告诉他，我看到了，我看到你了。

可眼皮实在太重，意识渐渐沉入黑暗。

——

再次醒来的时候，天已经亮了。

阳光从窗户照进来，在白色的床单上落下一片金黄。

驰茵动了动，发现自己的手被人握着。

她转过头，看到秦屿趴在床边，睡着了。

他就那么趴在床沿上，一只手还握着她的手，眉头微微皱着，眼下有明显的青黑。身上的衣服还是昨天的，皱巴巴的，沾着泥土和汗渍。

驰茵静静地看着他，眼眶慢慢红了。

她想起昨夜的片段。

那只不停给她擦汗的手。

那杯递到唇边的温水。

那些