头骑士惊现草莓镇！警长被吓破胆，弃城而逃！”

耸人听闻的标题。

用最大号的铅字印刷，每一个字母都仿佛在尖叫。

一个衣着体面的银行家在去往交易所的路上，从报童手中买了一份报纸。

他只看了一眼头版，手中的皮质公文包啪地掉在地上，里面的文件散落一地。

他的世界里只剩下那张印着“massacre”的报纸和照片上模糊不清、却能想象出其恐怖的无头尸影像。

码头上。

刚刚卸完一船货物的爱尔兰劳工们正聚在一起喝着劣质啤酒。

当他们听清报童的叫喊，并从一个识字的工友口中得知了报纸上的内容后，所有人都愣住了。

短暂的沉默之后是冲天的恐惧。

“fuck！是哪个杂种干的？”

一个满脸胡茬的大汉将酒瓶狠狠砸在地上，摔得粉碎：“这会害死我们所有人的！”

“美利坚人会把我们当成匪徒抓起来的！”

恐慌像野火般在爱尔兰裔社区蔓延。

在这片土地上，偏见和歧视的干柴早已堆积如山。

而这起骇人听闻的屠杀，就是一颗致命的火星。

在富人区的俱乐部里。

绅士们停下了手中的台球杆和扑克牌。

雪茄的烟雾缭绕中，他们的讨论不再是股票和生意。

“这是对法律，对我们所建立的一切秩序的公然挑衅！必须用血来洗刷！”

“绞刑架！把所有在马林县的爱尔兰人都抓起来！一个个地审！直到把那群恶棍全都揪出来，吊死在广场上！”

“州长在干什么？难道他的办公室里只有香槟和妓女吗？”

民意在短短几个小时内，就被煽动到了沸点。

报复！必须是十倍、百倍的血腥报