我下意识攥住一缕鬃毛，指尖陷入的却不是想象中的粗粝，而是带着弹性的绒，像握住一团被阳光晒透的云。

下一刻，世界倾斜——我们升空了。

城市的灯火在脚下铺开，像被谁打翻的碎钻。

高楼的玻璃幕墙反射着霓虹，却映不出我们的影子；

夜航的飞机拖着红线划过天幕，机翼灯闪了两下，像与我们错身而过的萤火。

风从泡泡的缝隙钻进来，带着高空特有的稀薄与冷冽，却被绒毛茧过滤成温吞的呼吸。

我闻到云层里潮湿的铁锈味，也闻到他毛发间淡淡的、被烈日烤过的松香。

星空很近，近得仿佛伸手就能搅碎那潭墨池。

银河像一条被拉长的银线，缀满碎冰般的星子。

我望着它们，忽然想起小时候哮喘第一次发作，母亲也是这样抱着我，在急诊室的走廊里数天花板的裂缝。

那时我以为，只要数到一百，就能不疼了。

如今我数星星，却知道再一千颗，也填不满胸口那个漏风的洞。

“婧山。”我喊他，声音被风撕得七零八落，“你说……星星会不会也漏气？”

他以为我在说它的茧漏气。

他背脊的肌肉微微绷紧，绒毛茧便收紧了些，一个透明的金色的光场直接把我们罩起来，让我们完全与高空的寒风隔绝，

他怕我被风吹散。

良久，他的声音才从胸腔深处传来，带着岩浆滚过岩床的嗡鸣：“它们不会。但我会。”

我愣住，随即鼻尖一酸。

原来这具以熔岩为血肉的身躯，以为他的鳞甲是坚硬的，没想到他的皮毛居然比猫咪的皮毛还温顺。

我侧过脸，把额头抵在他后颈窝最暖的那块皮毛上，那里能听到他的心跳，一下一下，像地心深处传来的鼓点，