徐佳莹看着照片里母亲的素描被精心陈列，看着参观者驻足欣赏的模样，眼眶微微泛红。

泪水轻轻滑落，滴在手稿上，在手稿边缘洇开一小块深色。

她连忙用手背擦去，但那温暖的感觉，已经在心里蔓延开来。

母亲一生热爱绘画，却因种种原因未能让更多人看到自己的作品。

年轻时忙于家庭，中年时忙于生计，晚年时身体不好，画笔拿不稳了。

如今终于得偿所愿，在异国的博物馆里，绽放着独属于东方的艺术光芒。

她给伊莎贝尔回邮件，打字的手微微颤抖。

“亲爱的伊莎贝尔，我不知道该说什么才能表达我的感激。您为我母亲做的一切，比我能做的还要多。那些手稿在博物馆里，比在我抽屉里更有意义。”

“母亲若在天有灵，一定会很开心。谢谢您，谢谢您记得她，谢谢您让她的画被更多人看见。等我和苏木再去巴黎，一定要去博物馆看看，一定要当面感谢您。”

没过几日，又收到玛德琳女士助手的消息。

说老人的身体状况一直很稳定，每天按时吃药，按时休息。

闲暇时还会坐在阳光充足的工作室里绣木槿花，一针一线都格外认真。

偶尔会问起徐佳莹的新设计，问起乌镇的木槿花有没有开，问起中国的秋天是不是和法国一样美。

助手还发来一张照片。

照片里，玛德琳坐在窗边的藤椅上，阳光照在她银白的头发上，泛着柔和的光。

她低着头，专注地绣着手中的布料，布上是半朵木槿花，已经绣好了花瓣，正在绣花蕊。

窗台上摆着一盆小小的木槿，开了一朵粉色的花。

那些跨越国界的情谊，如同散落在时光里的星光，细碎却明亮，成为他们生命中崭新而温暖的坐标点，照亮着平淡的日常。