一只旧巡检包被翻了个底朝天，里面的帆布内衬散发着一股霉味和铁锈气。

林工的手指在一堆发票和胶带卷里停住，夹起了一张薄薄的单据底稿。

纸张边缘带着一圈焦黄的碳化痕迹，像是被火燎过，又像是纸张自己想要燃烧却没烧起来。

上面原本的字迹因为受潮晕开了一大半，只剩下抬头那行红色的“t079井位异常温升预警”还算清晰。

那个“t”和后面的“7”连在了一起，墨水顺着纤维毛细现象渗过去，把两个字符扭成了一个闭合的环。

林工没有用打火机。

烧掉这张纸，还得处理灰，还得解释为什么会有烟味。

他从工具箱里摸出一把裁纸刀，刀锋推出两格，“咔哒”一声锁死。

他把那张底稿横向裁成了三指宽的长条，动作稳得像是在切肉。

接着，他把这些纸条塞进了一叠厚厚的《管廊通风系统滤网清洁记录》里，每隔十页插一张，充当分类隔页。

半小时后，这叠记录表被送进了市建科院的档案室。

高速扫描仪吞吐着纸张，发出有节奏的嗡鸣。

屏幕上弹出一个对话框：【页码14-b：图像模糊，无法识别，ocr解析失败。】

操作员扫了一眼，见是张没什么字的脏纸条，直接点了“忽略”。

按照系统设定，这种无法识别且未被人工标记为“重要”的扫描件，会被自动归类为“废弃图像”，存入临时缓存区。

三天后，系统的例行磁盘清理程序启动，这几兆的数据会被新的巡检照片无声覆盖。

林工站在档案室门口抽烟，看着那台机器红灯闪烁。

他很清楚，当一个错误被嵌入到庞大且冗余的流程里，它就安全了。

它不再是线索，它是系统眼里的垃圾。