示音……所有声音都在这一刻归于沉寂。

结束了。

沈默长长地呼出一口气，紧绷的身体终于松懈下来。

他转身，准备离开这个埋葬了他前半生命运的地方。

但就在他迈出脚步的一刹那，身后焚化炉那高高的排烟口里，突然传出了一声极轻、极轻的叹息。

那不是录音，也不是幻听。

那是他的声音，清晰、真实，却带着一种完全不属于他的、深不见底的悲伤。

“下一个……该听谁的？”

窗外，档案馆院子里那棵老梧桐树上，最后一片枯黄的叶子，在寂静的夜风中挣脱了树枝，缓缓飘落。

它落在焚化炉排烟口散出的、尚有余温的灰烬上，叶片上干枯的脉络，在热气的扰动下微微颤动了一下，像一句刚刚被说出的遗言，正无声地，等待着被听见。

沈默的脚步凝固在了原地，再也无法移动分毫。