。

沈默站在实验室窗前，月光透过玻璃照在他脸上，把影子拉得老长。

苏晚萤推门进来时，看见他正对着镜子，指尖轻轻碰自己的右耳——那里的皮肤下，那张模糊人脸的轮廓更清晰了，连眉骨的弧度都能看清。

“如果我也开始‘显影’，”他突然说，声音轻得像叹息，“你会烧了我吗？”

苏晚萤的呼吸一滞。

她走过去，握住他冰凉的手。

窗外传来梧桐叶飘落的声响，叶面上不知何时凝了层水痕，蜿蜒的形状，像张正在勾勒的脸。

“阿彩今晚在走廊值夜。”苏晚萤转移话题，“她刚才发消息说，看见保洁阿姨跪在地上擦相框，可那相框是空的……”

沈默望着窗外的夜色，没说话。

通风口又吹进一阵风，带着若有若无的皂角香——那是母亲常用的肥皂味。

他突然想起，童年照里，母亲站在他身后，右手藏在背后，指尖捏着张边角卷起的相纸。