现在围观人群在帮她说话，说'这点心意都不让表达吗'。“

沈默的后槽牙咬得发酸。

他望着博物馆玻璃幕墙上晃动的人影，那些举着手机、攥着手炉、眼角泛泪的脸，突然和解剖台上死者的霜花重叠——放射状的冰晶从眼角开始蔓延，像眼泪凝结成的网。

“我去吴奶奶家。“电话那边突然换了女声，苏晚萤的声音裹着风噪传过来，“她今早给我发消息说'今年的火不够旺'，我总觉得......“

“等我。“沈默的拇指在手机屏上按出凹痕，“我和你一起——“

“不用。“苏晚萤打断他，声音里带着他熟悉的、翻旧书时指尖拂过纸页的轻缓，“你去医院，刚才社区主任给我打电话，说吴奶奶家煤炉没关，她在地上坐着直打哆嗦，120已经到了。“

沈默的呼吸一滞。

他望着手机屏保上解剖实验室的照片——不锈钢台面上摆着的骨钳泛着冷光，突然觉得那光刺得眼睛疼。“苏晚萤，“他说，声音比平时低了半度，“你进吴奶奶家后，先开所有窗户。

别碰任何金属物件，尤其是她床头的铜手炉。“

“知道。“苏晚萤应得干脆，背景音里传来铁门吱呀的声响，“我到了。“

电话挂断的忙音里，沈默闻到了更浓的炭香。

他仰头看向博物馆顶楼的展厅，冰芯标本在正午阳光下泛着幽蓝，像块裹着眼泪的琥珀。

吴奶奶家的煤炉还在吐着红焰，铁壶里的水烧得咕嘟响，蒸汽在玻璃上凝成水珠，顺着窗沿滴进摆在地上的铜手炉。

苏晚萤推开门时，老人正蜷在褪色的藤椅里，枯瘦的手攥着本硬壳日记，封皮上的“1982“字样被磨得发白。

“晚萤啊。“吴奶奶抬头，眼角的皱纹里还沾着没擦净的泪，“你来闻闻，