“开始记录。”

24小时后，解剖室的灯光把三人的影子拉得老长。

小吴的笔记本电脑屏幕亮着，他的手指在触控板上翻飞：“第13次拍摄，14:07:23，画面边缘有0.8秒卡顿。”

沈默凑近屏幕，瞳孔微微收缩。

视频里他的背影正走向解剖室，脚步平稳，直到某一帧突然卡住——像是老式录像带被手指按停了。

再播放时，那个背影的脖子以诡异的弧度向后扭转，下巴几乎贴到后肩，眼球在视频里泛着冷白的光。

“数据层检测。”沈默的声音低了半度。

小吴调出光谱图，指尖发抖：“这帧不是原始录入，是后期注入的。”他点开另一串代码，“我逆向追踪了注入源……”屏幕上的绿色光点在地图上跳跃，最终停在医学院老校区的一片阴影里，“那里五年前就断电了，是栋废弃的实验楼。”

深夜的医学院老校区飘着腐叶的腥气。

沈默打着手电筒，光束扫过“禁止入内”的警戒线。

小吴背着检测设备走在中间，每踩断一根枯枝都要缩缩脖子。

苏晚萤走在最后，她的帆布包撞着大腿，里面装着便携物证箱。

“配电间在地下一层。”小吴的检测笔突然发出蜂鸣，“电流波动……频率和主干网不同步。”

三人顺着楼梯往下，潮湿的风卷着霉味灌进领口。

配电间的铁门锈死了，沈默用解剖刀撬开缝隙，金属摩擦声在空荡的楼道里回响。

检测笔的蜂鸣声越来越尖，小吴突然拽住沈默的袖子：“通风管道——夹层里有光！”

光束抬升的瞬间，他们看见了那台老式录像机。

它被嵌在通风管道的夹层里，外壳蒙着灰，指示灯却固执地闪着红光。

磁带仓口卡着半截断裂的磁带，像条吐着信