沈默第一时间将苏晚萤护在身后，战术手电的光束如利剑般切开黑暗，直指日志。

就在日志翻开的最后一页空白处，殷红的液体正从纸张纤维中缓缓渗出，汇聚成一行歪歪扭扭的字迹：“她没走，她在等名单。”

血字仿佛带着刺骨的寒意，在手电光下闪烁着诡异的光。

第二天，阳光明媚，驱散了凌晨的阴霾，却驱不散两人心头的寒意。

通过交叉比对几十份口述史录音中的细节和人事档案，他们确认了那个令人震惊的事实——当年的护士陈慧兰，如今竟是新华百货档案室的夜班管理员。

两人以“历史系学生进行商场变迁史研究”的名义，在白天见到了陈慧兰。

她是一个沉默寡言的老人，头发花白，眼神浑浊，仿佛对世间一切都失去了兴趣，只是漠然地重复着“规定”、“流程”之类的词语。

直到苏晚萤从手机里调出一张照片，轻轻推到她面前。

照片上，是一个婴儿脚环，上面刻着一串模糊的编号。

那是苏晚萤在b4层那堆废弃收音机里找到的唯一不属于收音机的零件。

陈慧兰的目光触及照片的瞬间，那双浑浊的眼睛里有什么东西碎裂了。

她那布满老年斑的手指开始不受控制地剧烈颤抖，最终死死按住了那张照片，指节因用力而发白。

“那天……他们不让救护车下去。”老人的声音沙哑干涩，像被砂纸打磨过，“他们在对讲机里一遍遍地喊，‘下面没人’，‘情况已控制’。我把孩子抱上来的时候，他还睁着眼……小小的，看着我……”

她的眼泪终于决堤，滚滚而下，“可他们说，新华百货没有b3层，所以死的……也不是人。”

这句话像一记重锤，狠狠砸在沈默和苏晚萤的心上。

原来，那三十七分钟的生命，从一