监控画面在屏幕上无声地循环播放。

冰冷的像素点忠实记录着凌晨两点后的一切。

书房里，他自己，那个本应在卧室熟睡的“沈默”，如梦游般走到桌前，握住钢笔，然后在白纸上机械地、一遍遍地写下同一句话。

“我们没走完。”

三遍，不多不少。

那笔迹，带着一种刻板的、非人的精准，沈默甚至不需要进行精密的图像比对，只一眼，胃里就泛起一阵寒意。

这笔迹与第十三级台阶上用血迹和灰尘凝成的残响文字，如出一辙。

这不是模仿，这是复现。

某种东西，正在通过他的身体，继续它未尽的“行走”。

他强迫自己冷静下来，指尖在键盘上飞速敲击，调出了教学视频后台的数据流日志。

视频上传后的数据平静无波，直到昨夜。

从凌晨一点五十分开始，一连串异常访问涌了进来。

三十七次，每一次的ip地址都经过了层层伪装，但最终的源头，无一例外地指向了本市各个角落里那些濒临废弃的老旧建筑内部监控系统。

它们像一张看不见的蛛网，悄然连接，共同窥视着他。

更让他头皮发麻的是播放日志。

凌晨两点十三分，在他无意识书写那三行字的同时，有一个访问者，完整地看完了他上传的“m8313项目模拟验收”片段。

视频进度条在结尾处停顿了整整十三分钟。

第十三分钟……沈默的目光猛地投向书桌。

就在那个时间点，监控画面里，那支被他“自己”放下的钢笔，毫无征兆地从笔托上滚落，在写满字的纸张上划出了一道倾斜而用力的长线。

那形状，像一个潦草的字母，又像一个门牌号。

b4。

就在这时，