紧了垂在身侧的手，指甲深深陷入掌心里，疼痛让她维持住表面的镇定。

她转身，脸色在昏暗的光线下白得惊人，只吐出两个字：“你说。”

季青野看她穿着厚实的羊绒大衣，围着柔软的围巾，包裹得严严实实，可他却莫名觉得她有种摇摇欲坠的脆弱感，仿佛一阵稍大点的风就能将她吹散。

他忽然开口：“那边小亭子里有桌椅，坐下来说吧。”

时知渺双腿确实有些发软，深秋的寒意从骨头缝里渗出来。

她点了点头，迈开脚步朝着凉亭走去。

凉亭中央有一张石桌和几个石凳，冰冷坚硬。

时知渺在其中一张石凳上坐下，秦牧川也跟了进来，坐在她的对面。

季青野没有坐，安静地走到时知渺身后站着，好似一个无形的支撑。

秦牧川舔了一下嘴唇，这才缓缓开口：“……那是大二暑假快结束的时候，陈纾禾去机场送你，你要赶约翰霍普金斯大学的秋季学期课程……”

夏末的机场，冷气开得很足，却依然驱不散离别带来的心头燥热。

陈纾禾看着时知渺过了安检，脸上的表情瞬间垮了下来。

回程的路上，陈纾禾一直很沉默，秦牧川开着车，抽空看了她一眼，还以为她只是舍不得跟好朋友分开，便空出一只手握住她放在腿上的手，温柔地安慰：

“好啦，别难过啦，等国庆假期我陪你去美国看她，正好我们也没一起去美国玩过，就当是旅游了。”

陈纾禾低低地“嗯”了一声，算是答应，然后将脑袋靠在车窗上，看着外面不断倒退的街景，突然说：“我想喝酒。”

那时候的秦牧川，生怕这位家产丰厚的大小姐甩了自己，对她几乎是有求必应：“好，那我们去后街那个酒吧。”

到了酒吧，陈纾禾一反常态，不像平时那样小口啜饮聊天