在这座地处湘西的小县城凤凰县。

县领导坐在宽敞明亮的办公室里，手中的茶杯升腾着袅袅热气，茶香弥漫在空气中。

他的目光在那份关于城市风貌改造的文件上停留许久，眉头微微皱起，随后缓缓放下文件，靠在椅背上，陷入沉思。

"打造国际化的学院风县城，就该有个全新的风貌。

这颜色，必须得改。"

领导心中暗自思忖，他脑海中浮现出那些所谓国际化大都市的街道景象，自认为找到了提升县城格调的关键。

于是，一场关于禁止使用红蓝黑三色的规定，在未经过充分调研和广泛征求意见的情况下，悄然诞生。

文件迅速下达，城管队员们接到命令，开始挨家挨户地通知商户更换招牌颜色。

一时间，县城里议论纷纷，商户们满脸疑惑，却又敢怒不敢言。

"为啥不让用这三种颜色？

我们的招牌用了这么多年，一直好好的，突然让换，这不是折腾人嘛！"

一位经营小饭馆的老板满脸无奈地抱怨道。

"就是啊，换个招牌得花不少钱呢，这生意本来就不好做，这下可好，又得多一笔开支。"

旁边卖文具的店主也随声附和。

然而，抱怨归抱怨，在行政命令面前，多数商户还是选择了妥协。

短短几天时间，原本色彩丰富的街道，变得单调起来，绿色成为了主色调。

雪王那标志性的红白招牌，被刷成了绿白，看起来十分怪异；

消防队原本醒目的红色标识，也被换成了绿色，让人忍俊不禁。

县领导却对自己的决策颇为满意，他漫步在街头，看着焕然一新的街道，嘴角微微上扬，心中充满了成就感。

他认为，自己正在为这座县城带来一场前所未有的变革，不久的将来