很多人看大师级的电影导演讲解分镜拆解，看美术大佬说他的绘图思路。

一个简单的互动，一罐可乐。

经楚晨这么一拆解，一段相对清晰的画面，就立在了众人眼前。

白瑞霖坐在台下，心想，如果今天坐在台上的是自己，面对这个问题，他能想出“可乐”这个答案吗？

也许可以。

也许不能。

很明显楚晨之所以能随口这么说，是因为楚晨对于剧本框架的搭建太熟悉了，刚刚女主的动作完全不会影响任何主线剧情。

却又能打动人心。

这些细节，要做得自然，不刻意，并不简单。

舞台上，张夏山也是一样，他不是没想过丰富角色，可他的思路，一直停留在“加设定”上。给雪鸮加上悲惨的过去，加上隐藏的身份，加上复杂的任务，直到此刻，他才恍然大悟。

楚晨在说完之后，又给了一个总结。

“玩家感受不到设定，玩家只能感受到细节。”

“一个定格，就是一个锚点。”

“当无数个这样的锚点串联起来，角色才算真正活了过来，玩家才会爱上她，才会为爱付费。”

最后一句，引得台下再次发出一阵轻笑。

~~~

这一期的拷打策划的录制，虽然是按照两期的规模进行的录制。

但结束的时间却比预想中结束得要早。

张夏山之后，楚晨又点名了几个项目，指出的问题虽然不像《代号：星陨》这般伤筋动骨，但也同样一针见血。

当演播厅的灯光重新亮起，紧绷的空气瞬间松弛下来。

工作人员开始忙碌地收拾设备，而台下的制作人们则三三两两地聚在一起，劫后余生般地低声交谈起来。

“呼……结束了，我还以为下一个就轮到我了，刚刚手