在阿波罗时代，虽然宇航员是国家的英雄，但他们的经济状况和保障体系与他们的名望极不匹配。

尼尔在起飞前买不起高额人寿保险。

对于保险公司来说，保险费率是基于死亡概率计算的。

在阿波罗计划之前，载人登月的死亡率是未知的，但直觉上极高。

普通的寿险保单通常包含危险活动免责条款，明确将跳伞、赛车、试飞等高危活动排除在赔付范围之外。

如果宇航员想要一份涵盖太空飞行死亡的特殊人寿保险，保险公司开出的保费是天价。

据记载，当时如果想要购买一份保额为5万美元的保险，每月的保费可能高达几千美元。

这根本不是宇航员能负担得起的。

宇航员在当时并不是富豪，他们本质上是公务员。

军职宇航员拿的是军方工资。

上校级别的年薪大约在1.7万到2万美元之间。

文职宇航员，阿姆斯特朗已从军队退役，他是nasa的gs-16级公务员，年薪大约是2.7万美元。

尼尔已经是收入最高的宇航员之一了。

他们属于中产阶级，能过上体面的生活，但绝对付不起昂贵保费。

既然买不起正规保险，宇航员们想出了一个极其聪明但也极其心酸的办法来为家人提供保障，也就是保险信封。

在发射前的隔离期，阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯花费了大量的空闲时间，在数百个信封上亲笔签名。

他们把这些签好名的信封交给一位值得信赖的朋友。

在发射的那一刻，这位朋友会拿着信封去邮局，盖上发射当天的邮戳。

宇航员们想得很清楚：如果他们活着回来，这些信封就是普通的纪念品；但如果他们死在月球上，这些带有亲笔签名和历史性邮戳的信封将成为