温暖，只有润物无声。

我下意识把头往后靠，整个人贴着他，依赖着他。和他的脸贴在一块儿，感受着他的呼吸和心跳。

他深深闭着眼，任由我这么依赖着他。就这么紧紧被他从背后抱了好一会儿后，才听到他问：“难过了？”

“说不出来什么感觉。”我把一只手搭在他环着我腰的那双手的手背上，像小孩子一样在他这儿寻求答案。

我问他：“王浩，你有没有被自认为是还不错的好朋友……辜负过？”

整个村庄接近百户人，从老的到年轻的，上百个留守妇女，大家的命运都相同，老的也是从年轻的时候熬过来的。

年轻的现在也正在消耗自己的生命，消耗自己的光阴。就为了一个家，为了一个看上去完整，实则早就已经破碎不堪的家，这样的破碎不堪，都是用这些从年轻就开始一直到老的留守妇女的每一天煎熬而又憋屈的日子换来的。

她们不仅要用比男人弱n倍的身子，撑起家里的重任。白天干着庄稼，晚上煎熬的守身如玉。

还要压着心中那些憋屈强装着支撑着破碎的家庭，就为了一句“孩子不能没家，家丑不可外扬”。

她们口口声声说着的都是自己的苦啊。

可她们相互之间……还在互相残杀，互相继承着“女人为难女人”这一世俗污点！

“如果我说没有，你信吗？”

我扭着头，看着他：“我不信。”

他轻轻蹭了蹭我的脸颊，嘴里说了一句“那不就是了”。

“出来混总是要还的，没有人可以避开任何一种世俗可以诠释或是表达出来的窘境与痛苦。

你能感觉到的，别人也同样能感觉到，你正在经历的，别人或早或晚都会经历。

人这种东西，盖棺定论吧。不到最后你永远看不清一个人真正的样子。”