，一整天都不再出来了。

但是。

当约翰·韦尔斯先生出名后。

这些女人们无论新婚与否，每日清晨，都准准聚在了一起——某种程度上，可以说，是约翰·韦尔斯先生让这些新婚的女士与邻居打成了一片。

他是有功劳的。

她们讨论他‘发病’的原因，猜测他的过去，编造并‘我没有恶意只是随口一说’的传递自己编造过的故事。

这无疑给韦尔斯先生的过去蒙上了一层神秘色彩。

但韦尔斯先生对此一无所知。

他每天清晨起床。

用泡软、泡糟的捏成条状的牛奶盒打磨牙齿，嚼细长的、不知该怎么称呼的叶片——他叫它薄荷小姐，但叶条不回答。

也许他称呼错了人。

他穿着四处漏风的罩衫，露出黑絮的旧外套，一条腿长一条腿短的水洗老布裤，用细麻绳当皮带，脚下是踢开了皮的大头鞋。

他会吃上几个到处跑的小蛋糕，打开门，到街上同他的邻居问好。

新的一天，我们要感谢万物之父的恩赏，让地上的羔羊得以沐浴希望之光。

“日安，女士们。”

他每天都这样做，女人们也习惯了——他不得不要夸赞这些下等人，这些见识浅薄、整天囿于一隅，不清楚社会真正模样的卑贱人们。

他要由衷夸赞她们。

因为她们没有像其他穷人那样‘大惊小怪’，仿佛一个‘日安’就像万物之父亲临一样的惊讶：约翰·韦尔斯理解这些人没见过如自己般富庶、有礼的，此生也几乎不能和他这样的人打上一次温和的招呼，进行短暂的交谈。

他理解，所以，才由衷夸赞她们。

这些女人还算有些见识。他调整领结，站直后，又低头礼节性地抚上西服扣。

女人们则嘻嘻哈哈地笑