听完老人家的故事，方星河不由肃然起敬。

三十年之后，那场国运之战再无亲历者，z世代只能通过一部部电影去缅怀他们，感受他们隐藏在悲伤主基调下的豪迈与铁血。

他们到底在想什么？

隔着屏幕去看，总感觉有些失真，有一些交织在血肉之躯和钢铁意志之间的模糊地带，那是人性本能和崇高信仰发生冲突的缺口，也是融为一体之后最动人的部分。

现在，亲眼看到，亲口和对方聊天，方星河终于有了更加深刻的感触。

“您老辛苦了。”

方星河尽可能地朴实，又用了很大力气握住老人家瘦骨嶙峋的手。

他知道这样或许会让对方感到痛，但他猜，对方或许会喜欢这种痛。

果然，老人家很高兴，钢钳似的手掌用力回握，脸上笑开了花。

“辛苦什么？不辛苦！打仗是一个顶简单的事儿，你们这些搞知识搞文化的娃娃不一样，你们才是建设四个现代化的主力，好好干啊，小方！”

说话时，老英雄身上散发着莹莹白光，居然是自己的浅粉，这实在太幸运了。

同样是浅粉，意义却截然不同。

小朋友浅浅粉上方星河，或许只是一时兴起，难度不高，意义不大。

而那种在血火中淬炼出来的意志坚定之辈，心中甚至已无生死，一定是对方星河有着极大的认可，才会产生属于浅粉的白光。

再没有什么比这更荣幸了。

老英雄姓周，方星河郑重地在书上签名并题字——思考良久，方才艰难落笔。

……

三千里荒丘埋忠骨，五十载日月照汉魂。

十二亿国人承肝胆，万万岁史册染红心。

浩气永存。

方星河拜赠周老英雄以及所有先辈，书于2000年4月1日，1