“对。”

“那你怎么看待文学和其他艺术的关系？”

“所有的艺术，都在意识底层与文字相通，文字可以是意象性的凝练，也可以是具象性的发散，艺术在这一收一放中升腾，最终归于我们的感性直觉。”

“哇！有点难懂，我需要一点时间思考，但是乍一听就很美。”

两人坐在小院里的梨树下，工作人员搬来一张方桌，赵春华唰唰唰的提笔记录，而方星河则舒舒服服的半躺在摇椅中。

他的半张侧脸在自然光中莹润如玉，熠熠生辉，另外半张脸则隐没在树荫里，沉静平和，摄像师用极其基础的构图能力，拍出了一幅绝世美景。

赵春华艰难收回视线，继续提问。

“萌芽杂志社收到了好多你的读者来信，根据那边的反馈，很多读者都提到了你的孤儿身份，并对此感到心疼，关于这一点，你有什么话想跟大家说吗？”

“不必心疼我。”方星河想都没想，马上给出拒绝式回应，“我过得很好。”

但其实，你让粉丝不心疼偶像，怎么可能？

偶像本人越是坚强，粉丝反而越爱脑补幻想，没辙的。

所以方星河根本不需要演什么，大大方方的展示真实性格就好，剩下的尽管交给粉丝。

“你很豁达，但你的作文里有一种愤怒感，你怨恨吗？”

“怨恨什么？”

“比如你父亲？”

“不恨。”

“真的？可他很不负责。”

“我很早就已经把他从记忆里摘除出去了。”

“不可思议，讲真的，我不太能理解……”

赵春华连连摇头，难以置信，甚至又换了一个角度追问：“那你有没有想过，随着你的名气越来越大，他很有可能重新回到你的生活里？”

“想过啊，我乐不得。