村上春树有些自嘲地一笑，然后道：“大人物？真的吗？你这么说要被传出去了，恐怕会有人不高兴。”

作为日本文坛的异类，村上被排斥已经是老生常谈的事情了。

1979年，村上春树凭借《且听风吟》获得第22届群像新人奖，同时入围了日本文学最权威的芥川奖，但最终被淘汰，大多数评委认为“村上春树的创作方法故意偏离了日本文学传统，文体难以确立，杂质多！”

后来，村上春树的《1973年的弹子球》再次闯入芥川奖候选，但因其有续篇之嫌，最终再遭淘汰，这也被认为是村上春树与日本文坛交恶的开始。

等村上春树铸就大名以后，他也用自己的方式报复日本文坛。例如拒绝让《1973年的弹子球》进入《昭和文学全集》，当时《全集》的副标题已打印完毕，题为“从谷崎润一郎到村上春树”，这让编辑吉行淳之介很难堪。

佐藤健一微微一笑道：“那都是过去的事了……您说昨晚用了一夜看完了张潮的？”

村上春树点点头道，有些苦恼地道：“说起来这个年纪就不该熬夜了，可真的很精彩，不知不觉就看到了天亮。”

佐藤健一兴奋了起来，问道：“这样的评价异乎寻常地高啊——您是怎么看待他的的？”

村上春树沉默了一会儿，才答道：“他写的那些故事里有种特殊的频率，能与我产生共鸣吧。世界上写得精彩的家有很多，但是能有共鸣的并不多。

这是一种很特别的体验，就像是披头士的歌曲，或者用黑胶唱片放蓝调。”

佐藤健一追问道：“可以说得更详细一些吗？”

村上春树道：“对于大部分人来说，将抽象的概念化为实体的表达是一件困难的事，家恰恰是善于做到这一点才成为家的。

从某种程度上，可以把家称为一个‘通过谎言抵达真实’的