，林小海母亲身边的座位是空，只摆着一顶老式的绅装帽。

……

照例到了新郎和新娘挨着桌子敬酒的环节。林小海的母亲和两个舅舅，一边为新人的酒杯添酒，一边为新人介绍桌上的亲朋是谁。

林小海在他二十二岁的人生里都没有离开过小镇附近10公里的范围，母亲和舅舅认识所有他认识的人，甚至包括那些同学。但是看到顾峰时，大家显然都愣住了。

没有人认识他，但也没有人觉得他是在混吃混喝。

因为顾峰太干净了，干净得不像这个渔港小镇的居民，甚至不属于这个时代。就像是一副18世纪的油画的一角，被悄悄画上了一个20世纪装扮的人物，乍看之下没觉得有什么不对，但一旦被注意到了，就会像钉子那样扎在视线上，难以忽略。

时间在这里定格。

林小海的大舅舅正在往新人的杯子里倒酒，酒液就这么悬停在半空中；林小海的母亲似乎要问什么，嘴唇微掀、牙齿半露；桌子底下爬来爬去的小孩子伸出脏兮兮的小手，正要接过老人家递来的糖果……

顾峰从椅子上站了起来，手在身前轻轻一挥，整个场景像融化的油画一样从他身边流淌、消逝，最终只剩下一片虚空。

顾峰对着这片虚空开口道：“档案号0001，情绪判定为负面，暂时屏蔽。”……】

……

顾峰，在这部里，是未来世界的一名「记忆相册整理师」，林小海的儿子，是他的客户。

「记忆相册」是那个时代兴起的一种纪念亡者的技术——只需要提供完整的大脑，就可以提取出绝大部分的记忆。

「记忆相册整理师」则会潜入这些记忆当中，贴近不同时期的亡者，观察他们活着的时候的生活状态与情绪反应，选择其中最有“纪念意义”的场景，将之导出。

最终这些场景将会汇聚成一