要她活着，活着看到这一切，活着看到朕怎么处理的，朕从来没想过废她，她是要陪朕过一辈子的，死了都要葬在一起的，她怎么能死呢？怎么能放弃朕呢？是她口口声声放弃朕的，朕只是吓唬她，她怎么能这么报复朕呢！一辈子的夫妻啊，她怎么这么薄情寡义的放弃朕，抛弃朕，说不爱就不爱了呢。朕要她活着…活着啊…活着！她怎么能死？怎么敢死呢？！”

“陛下，爱一个人，说说就行了吗？你没有心吗？你感受不到她的爱和努力吗？你是这么骄傲自负的帝王，怎么就没勇气，没信心相信她一直都在爱着你呢？”

“她是怎么一步步被你逼到绝望的？你有想过吗？孩子，家，你亲口找她要的东西，如今到手了就一步步摧毁，你到底在想些什么？你把她当什么？”

“你一句话不说，她都能了解你，如今没了话，你就不知道她想说什么了么？陛下，你这些年，到底…都做了些什么啊？”

刘彻也在想，他这些年都做了些什么啊？怎么就弄成如今这样的局面了呢？

后来，刘彻学会了认错，轮台罪己诏。

颜容华病逝，“司马大人，我知道史官一笔，千金不改。可我只求您，少写一笔皇后，我愿以世家之声名为誓，她真的，是个很好很好的皇后！”

皇后，这么多妃嫔，您不嫉妒吗？

你知道对男人要怎样拿捏么？入宫这么多人，有哪些是如我一般陪陛下日日夜夜起起落落的？我都不必特意去猜他心思便知所有，若他心里惦念了别的女人，如果阻拦，只会在他心里留下遗憾，说不准哪日想起来还要心生怨怼。

我从来没有阻拦过是因为我自信也就我能拿捏他，好比王夫人、李夫人，不掺合他与别人的情感是不想他对人遗憾生气时，还要扯上我，平白糟践自己的心。当然，我也从不提点他，从不提点各个妃嫔要如何与他相处，别人与他的缘分里，没有我。