。

但那一天，没有到来。

等待着简一一的，是一场凄风苦雨里的破碎。

戊子年，丁巳月，壬子日。四月初八。

这一天里，发生了一件足以让整个龙夏都落泪的大事情。

简一一所生活的这个地方，叫汶县。

在这一天，汶县发生了地震。

有太多的灾难描述，太多的感人的、悲伤的故事，都发生在这一天。

简一一几乎记得所有的事情。

地震发生在下午，楼宇倾斜崩塌，世界仿佛末日降临。

恐慌迅速在人群中蔓延。人们尖叫着，争先恐后地寻找掩护，跌跌撞撞地向室外奔跑。

玻璃窗户啪啪作响，裂缝迅速在墙面延伸。

简一一内心被巨大的恐惧笼罩。好在这个时候，父亲拉着他的手。

简卫东一手拉着简一一，另一只手拉着蒲欣悦。

离别到来了。

那一刻，简一一忽然想到语文课本上的描述。

一场离别到来了。他眼里瞬间有了泪水。

父亲的大手的确带来了安全感，可简一一的耳中，世界彻底变了样子。

烟尘太大了，他什么也看不见，他只能靠听。

他的听觉从未如此的敏锐。

漫天的烟尘里，他听到了重物碾碎血肉的声音，死亡的到来，甚至没有让人发出一声哀嚎。

他还听到了，收音机里杂乱无序的声音。李大爷哭着哀嚎，希望有人可以救救他。

但没有人顾得上，简一一可以修好收音机，但又如何修正一个人偏向死亡的命运？

他还听到了，在大地嘶吼声的间隙里，听到了覃大妈家里，锅碗瓢盆碎裂的声音。

听到了谭木匠家里木料断裂的声音，那声音像是一个人的脊椎被压断。

他也听到了，金属被巨石压弯，驾驶室里货车师傅大声哭泣的声音。

其实他听不到的。