，频率古怪的敲门声，不时房门开启，不断有人从外地赶来。

昏暗的房间里，不时响起压低声音的惊呼。

“你怎么也来了？”

“你来了我凭什么不能来？”

“王八蛋原来你还活着啊，为什么不给我电话？”

“水珠，这次来做什么，你先说一声。”

“问他没用，这个娘们儿没胆子，且等着呗。”

“啊呀，你也来了？蛋糕店那小姑娘得手了没？”

诸如这样的对话一直没有中断过，每当房门开启，有一名队员走进来，便是这样一番欢迎，然后是轻声击掌，热烈地拥抱，真挚的欢笑。

地下铁深处的昏暗房间，仿佛变成了同学十周年的聚会现场，很久不见的男人们聚在一起，谈论着分开后的情形，猜测着下一个来敲门的人是谁。

七组队员渐渐到齐，顾惜风到了，熊临泉到了，白玉兰也像个鬼魂般悄无声息地出现在人们面前。

看到这三个人出现，队员们敛去脸上笑容，扔掉手中香烟，没有人指挥自动排成队列，然后立正敬礼。

老白，大熊，肥顾，这是七组资历最老的三个男人。

铁门最后一次开启，一个背着沉重行军背囊的男人气喘吁吁地走了进来，用力拉下沉重的金属门阀，然后转过身，眯着那双小眼睛望着众人说道：“好久不见。”

“头儿！”

房间里响起队员们惊喜的回应，然后迅速陷入死寂。

许乐眯着眼睛，看着这些三年不见的家伙，发现昏暗的灯光里，这些家伙的眼睛瞪的溜圆，像矿坑里的野猫眼睛一样明亮灼人，隐藏着很多期许盼望。

队员们从五湖四海汇集到这座城市地铁里，他们并不知道自己要做什么，也暂时没有找到共同的目标，但他们来了并且看见了，心底深处难免会有些渴望。