牵梦萦，忧思难忘。怀思往昔音容，予心悲恸，作《述悲赋》念之悼之。愿冰雪芳魂有灵，念夫哀苦，得以常入梦中以慰相思。纵得莞莞，莞莞类卿，暂排苦思，亦‘除却巫山非云’也。”

“易何以首乾坤？诗何以首关睢？惟人伦之伊始，固天俪之与齐。痛一旦之永诀，隔阴阳而莫知。……影与形兮难去一，居忽忽兮如有失。对嫔嫱兮想芳型，顾和敬兮怜弱质。……望湘浦兮何先徂，求北海兮乏神术。……恸兮，陈旧物而忆初。亦有时而暂弭兮，旋触绪而欷歔。信人生之如梦兮，了万事之皆虚。呜呼，悲莫悲兮生别离，失内位兮孰予随？入淑房兮阒寂，披凤幄兮空垂。春风秋月兮尽于此已，夏日冬夜兮知复何时？”（1）

玄凌的笔迹向来是看得极熟了，写到最后，笔力渐次软弱无力，断断续续，有泪痕着洇其上，把墨迹化得一小团一小团如绽放的黑梅一般。可见他下笔时伤心哀痛到了何种地步。

除却巫山非云也，好一句除却巫山非云也。原来是她，竟是她，所有我的一切一切殊宠恩爱，原来全是为了她，为了一个“莞莞类卿”。魂牵梦萦，魂牵梦萦，玄凌梦里面一声声情意切切唤着的，全是她——仙逝了的纯元皇后朱柔则。

那么，我究竟算是什么？！

双手无力一松，薛涛笺轻如若无物一般飞了出去，悄无声息地落到织金毯上。像是全身的力气都被一丝一丝抽空了，颓然软绵绵委地坐下。窗外秋虫鸣噪不已，一树红枫娉婷掩映在窗前，那猩红一色刺得我双目如同要盲了一般疼痛。

我胸中激荡难言，腹中因着这激荡愈加疼痛，仿佛我的孩子亦明白我这为娘的委屈，为我不平。

玄凌满怀怜惜拾起地上的薛涛笺，眼神顿时宁和下来，平静温柔得似一潭秋水，明澈动情。那眼光半分都不落在我身上，只凝神远思，似乎沉浸在久远美好之中，口中道：“你知道了？”