着她红色的温泉的双手，跑上阁楼。

楼梯是这样长，扶手和地板上都流淌着目光。

小染从来没有跑得这样快。她喘着气停顿在她的梳妆台旁边。

她对着灰蒙蒙的镜子大口呼吸。她看着自己，从未这样清晰地看着自己。

嘴唇上结满了苍紫色的痂。

小染看着自己，看着自己。然后她缓缓地提起自己的手。

她对着镜子把手上的鲜血一点一点涂抹在嘴唇上。温热的血液贴合着嘴唇开出一朵殷红色的杜鹃花。小染想着男孩的话，看着镜子里红艳艳的嘴唇，满意地笑了。

12）我，对着镜子里的红色花朵笑了。