屠宰时,我曾经去看过好几次。他不像某些手艺人那样拿架子、在小孩子面前使威风。他很谦虚,对我很好。我每次去了他都跟我打招呼,有时还顺便问问我的父亲有没有消息。每次他都说:小通,你爹是个正直的人。我去收购他家的猪鬃(可以卖给制作毛刷的人),他总是说:不要钱,你随便弄去吧。还有一次,他抽烟时还递给我一支。他从来就没有把我当成一个小孩,一直对我很尊重。所以,在我的职权范围之内,我要对成天乐大叔进行报答。
成天乐大叔拉着一头本地黑牛,个头不小,肚子很大,晃晃荡荡的,仿佛一个氨水袋。我一眼就看出这是一头老牛,丧失了劳动能力后,或是它的主人,或是那些专门收购老牛的贩子,用添加了激素的配方饲料,对它进行了催肥。我知道这样的牛肉质粗糙,营养价值很低,但城里人器官退化,根本分不出肉类的好坏。真有上等的肉,也不应该让他们吃。好东西进了他们的嘴巴,等于白白地糟蹋。我知道城里人喜欢听好话,我们把这种经过化学催肥的老牛肉,说成是来自乡野的、吃青草、饮山泉长大的本地牛肉,他们马上就会咂巴着嘴巴说:味道果然不一样啊。我完全同意老兰的观点,城里人既坏,又傻,这就决定了我们乡下人可以理直气壮地、无愧无疚地骗他们。其实我们也不愿意骗他们,但如果我们对他们说了实话,他们反而会不高兴,甚至还要和我们打官司。
成天乐大叔拉着的另一头牛是一头肚皮上有白花的奶牛,它也很老了。老得已经不能产奶了,就被奶牛场的人当肉牛卖掉了。奶牛的肉也不好吃,就像那些生过小猪的老母猪的肉不好吃一样。奶牛的肉不香,肉里有很多泡沫。我看到了它后腿之间那虽然干瘪了但依然很庞大的Rx房,心中浮起很酸的滋味。老奶牛,老耕牛,都是为了人类做出了巨大贡献的,按说人们应该把它们养到老死,把它们的尸体埋葬掉,还应该给它们堆一个坟头,坟头前最好再竖立一块