坐在床沿上，盯着通讯录最上方的自己头像，发了一会儿呆，他忽然笑了笑，随手点开自己的头像，在对话框里输入一句话，发送过去。

很简单的一句话。

——“你好！”

之所以自己给自己发信息，一来是因为他现在很想找个人说说话，二来……他记得以前听人说过手机上有陪人聊天的机器人。

无聊的时候，就可以跟机器人聊天。

他以前没聊过。

但他刚才在想：通讯录上的自己头像后面，是不是也有一个机器人陪人聊天呢？

抱着试试看的态度，他才发了那么两个字过去。

片刻后，没看见对面有回应，陈宇苦涩一笑，默然片刻，又编辑一条短信发过去。

——“如果有来生，不要再抽烟了。”

还是没有人回复。

陈宇叹了口气，干脆当它是一个树洞，供自己说点心里话。

他开始继续发送一条又一条短信。

“明天和意外，你不知道谁会先来，所以……尽孝要趁早，挣钱要趁早，结婚也要趁早。”

“别太痴情了，青春短暂，这个不行，就试试别的姑娘，别再做舔狗了，没人值得你放下自己的尊严，对自己好一点！要学会爱自己。”

“对朋友们好一点，偶尔可以请他们吃顿饭……”

“还有，做事情要有长性，有志之人立长志，无志之人常立志，要耐得住寂寞，成功就像怀孕，大家都会恭喜你，但没人知道你在怀孕之前，被人搞了多少次……”

……

2012年5月5日，农历四月十五。

同样的时间，同样的卧室。

17岁的陈宇将自行车停在院子里，在奶奶的招呼下，吃了一碗宵夜鸡蛋面，之后，奶奶帮他拿好换洗衣服和毛巾，他懒洋洋地去卫生间冲了