起她是谁。

“你怎么可以这样呢？”

我懵懂地问我怎么了？

她说：“你怎么可以不理我了呢？你打算从我的生活中如此消失么？”

我说我根本不认识你啊！觉得无聊，将电话挂断了。

当年我住在北影院内十九号楼。那是最肮脏不堪的一幢筒子楼。只二楼有一部公用电话。谁感到电话铃吵耳，接了，便充当义务传呼员。一旦充当了，只有扯着嗓门儿喊。我放下电话还没走到家，电话铃又响了，又被义务传呼员扯着嗓门儿喊住……

“你真是梁晓声么？”

还是那位女性。

我说我真是。她认识的那梁晓声，肯定不是我。

她说没错儿，就是你。作家粱晓声不是全北京乃至全中国只有一个么？她说粱晓声你休想抵赖！伪装声音是没有用的，否认我们之间的关系也是办不到的！……

她已经开始对我进行威胁了。

我第二次挂断电话，并嘱咐那充当义务传呼员的邻居，倘电话铃再响，接了还是个女的找我。放下不予理睬便是……

翌日，我们北影文学部主任遇见我。唤住问我：“晓声，你是在友谊宾馆交上了一位女友么？”

我说胡扯！那是冒名的我。

她就笑了。又说：“听来那是个难缠的女人。我一猜就是冒名的。你自己妥善处理好。她还给厂办打了电话，别让她继续滋扰下去就行……”

文学部主任替我向厂办解释了，厂办也就没将这件事当成一件事儿。

下午我在家中写作时，一个陌生的女人来访了，三十多岁，高挑的身材，衣着颇时髦，形像也还看得过去的那一类女人。端正的高鼻梁上架一副银边眼镜，斯文又矜持的模样。

她不待坐下，就急迫且怀疑地问：“你真是作家梁晓声？”

我反问：“那