这个夜晚为谁默默地守灵似的。它们对他的仓皇出逃视而不见。保持着事不关己的超然。

它们是麻老五带给村人们的恩德。也是麻老五为这个村子立下的一大功劳。

笔直一条村路，玉带也似的，将那些砖瓦房舍从中间分开来。栽种于两旁的杨树，已长得二人多高了。村路是水泥的。两旁还砌了排水沟。下雨天再也不会翻浆捣泞的了。

这一条村路是现如今已成为全县首富的麻老五慷慨捐款修筑的。全村人没动一锨一镐。它每天供村人们行走，如同行走在麻老五千古流芳的德行上。

村头的二层楼，是俱乐部，是村人们欢聚玩乐的地方。是经麻老五提议，各家各户摊派捐款盖起来的。楼顶上的大钟，是在天津一家钟厂定制的。报点时，就响音乐。村人们说，是一首歌的音乐。还说歌词是“中国，中国，鲜红的太阳永不落……”可在他听来，那段音乐却仿佛可以套上这样的歌词：“牢记，牢记，麻老五的恩德永不忘……”

那钟原本是朝东安装的。那几天麻老五不在村里，村人们七言八语地自作主张了。麻老五一回来，见钟朝东，大为恼火。村人们对他说：“朝东好啊，朝着升日头的方向有啥不好呢?”麻老五更生气了，吼：“朝东不好!朝西才好!我就看着朝西才顺眼，这钟非朝着落日头的方向不可!……”

村人们不敢违背他的意愿，也似乎都有些不愿违背他的意愿，于是将安装好了的钟拆卸下来，此后它那巨大的时针和秒针，便朝着日头坠落的方向移动了。并且朝着日头坠落的方向报时——牢记，牢记，麻老五的恩德永不忘……

由于白天下雪，那挺美观的楼钟的两根针并未吸收到多少阳光，所以这会儿也就不怎么绿。但依稀能望得清——快十一点了。

俱乐部对面是“快乐斋”——麻老五开的私营饭店。麻老五的老婆当女老板。往日那里一直热闹到后半夜。男人