个不曾在文字中正面出现的浙妓，会作诗，懂风情，也善于同男人周旋，她的江湖阅历和对世俗人情的体验，即便称不上老辣，也已修炼得圆融通透、绵里藏针般世故无形。说憨园被有力者夺去，不如说是憨园的母亲不同意女儿嫁给一介寒士为妾，而是另择了有势力者，作为生活的依靠。

这显然并没有错。若憨园果真对沈复有意，当另作别论，但有母亲温冷香作人生指导，她比孤苦无依、缺乏温暖的喜儿，便要矜持得多，从容得多，也世故得多！因此，纵然大雨中赴了芸娘的约，也只浅尝辄止地在与芸娘结盟后便立即告辞离开。游石湖不过是托辞，她若对沈复有情，如此温馨时刻，还有心思游什么石湖？她只是不给沈复和芸娘留下半点机会旁论其他，更没有丝毫留恋的意思。因此这个美而韵的女子，她有着明确而清醒的内心，真性情的芸娘根本无法看透。

沈复的一生中，喜儿和憨园，是两朵不同的野蔷薇，更稚嫩的那一朵，坦露在阳光下，一不小心就被冷雨摧折，悲凉得让人怜惜；更娇艳的那一朵，始终与他保持着不远不近的距离，却无时无刻不在影响着他的生活。她们，也许是他命中的劫数。他负了前一个；后一个，便来负了他的整个生活——芸娘为之起病，这病继而夺走了他身边最为珍贵的女人。

包括芸娘在内，这三个女人，没有一个，能够陪他白头终老。