她把信纸放进信封，打算改日交给那青年人，叫他拿到加州去焚化。

于新生与梁守丹的友谊在这个世界终于告一段落。

新生与向真在一年后结婚，再过两年，她那为期七年的课程终于修毕，拿文凭那日，她同向真说：“没有守丹，我还真想不起可以继续进修。”感慨万千。

新生升了级，在工作上，她的道路开始平坦，在感情上，也甚有收获。

再过一年，新生怀孕，已决定叫孩子念丹。

她很想继续写信给守丹，当然，更想收到守丹的信，但那已是不可能的事。

新生仰望天空，说道：“守丹，我的一切真的很好，你若看到家母，代我报上近况，勿念。”