她问你在暑假里做-些什么，你就说：“常跟一个老太太在一起。”

“你好算老太太吗？”我笑问。

“你就说：那老太太寂寞，看一个人，实在却不过人情，所以略陪了她几次，以后再到台北，也还是要去看她的，老太太喜欢跟小伙子打交道。”

我一震，问她：“你以后还想见我吗？”

她不晌，也没有微笑，只是看若我。这时候我们正走在公园里，我注视若她的一张脸，这么毒的阳光，并没有在她脸上晒起一颗雀斑，那种象牙色是近乎透明的，在她的瞳孔里，我看到了自己的脸，我心里先是一种狂喜，随即是一种悲哀。

下次来，是几时呢？

我应当吻她的，但是始终没有。我甚至希望那天没有拥抱过她，那么可以留一个十全十美的回忆。大年轻的人并不懂得生活，只想制造回忆。

我们继续走看。

后来我把她送了回家，上到家门，她也没有请我进去。

我们并没有说：假如我年轻十年……之类的话。

我看着她进屋子，关上了门，开亮了电灯，我才走的。

我是一个很懒的人。反正在外国，那些女孩子会自动送上门来，犯不着劳心劳气，只有为了她，我像小说里一个不懂事、情窦初开的小伙子，这样子天天去等她下班，天天送进送出，买了花与糖果，连她的手都不多碰一下，只是静静的欣赏着她的旗袍，甚至是她的足踝。至今还不明白为了什么，恐怕年纪轻就是这样，恐怕她也就是喜欢我这样子。

后来母亲就自香港来了。

“写了那么多信，一封不回。”妈妈说：“又打长途电话，也不接，什么意思？”脸上还有笑容。

我不吭，只是讪讪的站在一旁。

表姨笑，“现人叫么年头呢！还叫儿子站着听教训，未来！坐下再说。”

妈