她身手敏捷，一下子就攀过窗子跳进来。

“发生了什么事？”我问。

她低声说：“他们俩夫妻找我，在前面敲门，我从后门溜了出来，心很烦，到你这里来定一定神。”

“怎么可以！”我说：“他没有表示？”

“他怕都怕死了，妻子叫他做什么，他便做什么，动都不敢动。”

“那么当初他为什么要爱上你？”

她悄声说：“我觉得他从来就没有爱过我。”

“根本是。”我说。

她叹口气。“我决定搬走了。”

“到哪里？我们来看你。”我大喜。

“到纽约，那里有人请我跳舞。”

“去纽约？”我问。

“是，离开这里走得远远的。”

“你十分爱他，是不是？”我问。

“是，我确是爱他，但是他不爱我。”她说。

“你总会找到爱你的人，你放心。”我安慰她。

她点点头，“谢谢你。”

过一会儿，她侧耳细听说：“他们走了，我得回去了。”

“再见，好好睡。”我说。

她又自窗口跳出去。

这次之后她很快的搬走了。

男人来过几次，他很伤感的徘徊在门外，有一次我碰见他。

他问：“她有没有留下地址？”

我很替她高兴，“没有，听说她搬到纽约去了。”

“你们都不喜欢我，是不是？”他低声问。

“是。”我毫不讳言。

“有很多事你们是不会明白的，你们还小。”

“不，”我摇头，“我很明白，你不爱她。”

“我爱她——”

“先生，”我说：“如果这种爱是你的标准，你还是不要爱人的