相簿子。”

我跟她上楼。

这是我第一次进她的睡房。

这是一间非常大的房间，几乎有一点一望无际。但陈设却异常简单，只有一张铜床及一组沙发。

她取出一本厚厚的老式照相簿，打开来。这册照片本子历史悠久，还是黑色硬纸，当中隔着牛油纸，贴相角的那种。

起码有二三十年了，黑白照片也发黄，但是如观赏古董般，别有风味。

香雪海说：“这是我母亲。”

那女子穿着二十年代的洋装。

那女子活像费兹哲罗笔下大亨小传中女主角黛茜：缎子的及膝裙，宽边帽，额前勒一条丝带，秀丽异常。一双美目遗传给香雪海，她本人像随时会自照片中走出来，随着留声机的查尔斯顿音乐，活泼地跳起舞来。

我说：“她长得很漂亮。”

“是的，但是她出身不怎么样，”香雪海说，“香家看不起我们。”

“你外祖父干什么？”我猜想他是开洗染店。

“他是传教士。”

“哦，传教士的女儿们不容忽略呢。”我饶有深意地说，“宋氏三姊妹的父亲正是传教士。”

“然而我父亲的家人却不这么想。”

她一页页翻过照片。

我看到她小时候穿着纱裙，头上扎着大蝴蝶结的模样，面孔如一只苹果般可爱。

她的母亲则日渐发胖，失去以往的风采。

我好奇地问：“你父亲呢？你没有父亲的照片。”

她摇摇头。

“恨他？”我试探地问。

“不，懒得自金融杂志上剪下他的照片。”她笑笑。

“第一次见到他已是青少年？”我又问。

“嗯。”香雪海取出另外一本照相簿。

这次照片是彩色的。