装着结婚证与户口本。

他在等人，等自己的妻子。

两人曾经相依为命时浓到化不开的深情，已在年复一年日复一日的粗茶淡饭和争吵中消散殆尽。

时光消磨了青年时的热情，只剩下横眉冷对。

没人出轨，没人背叛，但生活的确已然无法再继续，对视的眼神里只剩下埋怨与厌弃。

算了吧。

就这样结束吧。

给大家一个解脱。

男人打开“好好一家人”的微信群，里面是读初中的儿子刚发的消息。

“爸妈，周末我不回来了，我去同学家住。”

男人回消息：“好的，知道了。”

男人又切回到私聊，问妻子：“你还有多久？”

“十五分钟。”

男人百无聊赖之下，点开q音想听听歌排解心绪。

他先看到了一个弹窗广告。

“邀您品鉴，神秘乐队——救世乐团新作，《永不独行》。”

中年男人随手点了进去。

七分钟后。

他揉了揉眼睛。

他想起十五年前那个秋天，两人手牵手走在洒满枯叶的林荫道下。

秋风吹落枯黄的树叶，黄叶漫天飞舞。

也不知走了多久。

男人说：“我们结婚吧。”

女人说：“好啊。”

一切都很平和与自然，没什么轰轰烈烈与山盟海誓，水到渠成理所应当。

男人曾以为这样的爱情最美，因为平淡才是真。

可如今这是怎么了？

男人摸了摸自己的面颊，冷冰冰，湿润着。

他的妻子到了。

女人说：“快点，我赶时间。”

男人递出自己的耳机，“听听这首歌吧。”