去表示谢意感到十分的不安，觉得自己似乎做了什么坏事情。尽管如此，她仍然远离义三，不敢接近他。

房子的自卑心理十分强烈。她觉得自己什么都没有，而且什么都不会。在那间破烂的小屋里的悲惨生活使房子心胸变得狭窄了。

到不可思议的街镇去

在寺院里，房子独自一人默默地听着长久不住的念经声。她觉得时间过了很久很久。

当她听到和尚念到母亲或弟弟的俗名、戒名时，一股悲戚、孤寂之情便涌上心头。她用手帕阻住向外流淌的泪水。

房子来寺院之前，觉得一个人来安置骨灰是件十分丢人的事情。但是，寺院的和尚们却觉得并没什么不妥。

走出寺院，房子来到新宿车站，换乘上开往立川的中央线。她准备去福生这座街镇看看。邻居姐妹搬到那里时，曾给房子画了一张地图。她现在所凭借的也正是这张地图。

在立川，她又买了张车票，来到青梅线的站台上。在等待电车的到来时，房子产生一种要出远门的感觉。

房子眼前是一块大木牌。上面画着“奥多摩山岳地区”的向导图。

从图上看，福生站离立川有七站。

电车都是三节车厢。每趟电车上都坐着四五个美国人。有一个和房子年龄相仿的女孩吸引住了房子。这个女孩穿着件十分刺眼的西装，梳着个叫做“布得尔”的短发。房子知道“布得尔”是一种狗的名字。

在福生下车时，冬天傍晚的阳光已经失去了热量，变得昏暗起来。

秩父、多摩的群山披挂着银装，环绕在街镇的四周。

房子打开那张地图，出了车站向右手走去。走过道口，又拐向了左旁。虽然一下子就找到了清水医院这个线索，但是房子心里仍有些打鼓，便向过路的行人打听了一下。

田地的土冰得硬邦邦的，散发着寒气。里面正在建