会儿就又回到茶室里来了。御木、三枝子已经把腿伸直地坐在铺席上了。御木就这样理解了弥生对父亲的爱意。

“吃过晚饭，查一下三枝子小姐的柜子吧。”弥生漫不经心地说。

“好了，明天再查不好吗？”御木对弥生说，“回房的时候，别再说个不停，让三枝子小姐早点睡吧。”

星期日上午，御木还是照例在工作时间面朝书桌，可听到打开三枝子柜子的两个姑娘的说笑声，他精神就集中不起来，自己也站起来去了。

“有爸爸过去的书呀。是以前送给三枝子父亲的。”

弥生从柜子上方拿出四五本书，递给了御木。

“哦。”

那是御木初出茅庐时送给-原的签名本。

“真少见呐。都是我们家里已经没有了的书呀。”御木说。

书在家里没有了，这些书中的许多作品，与其说让世人忘记了，不如说完全消失了。

“这样的书，怎么还郑重其事地收在柜子里啊。”

御木难为情了；但写着亡父名字的赠本，三枝子郑重其事可是理所当然的。御木寄上这些小说集的时候，不用说，-原和鹤子还生活在一起，三枝子还小，那个叫广子的女人还没有出现。也许可以从这些书本里回忆起三枝子小时候的幸福日子吧。

三枝子的母亲再婚时，写着前夫名字的书不能拿过去，就送给女儿了。

御木把书还到柜子里去时，剩了一册在手中：

“这是处女作集，它可是弥生生出来之前出的书呀。我家里已经没有了，弥生没见过吧。”他恋恋不舍地瞧着那本书。

“没有了的话，你拿去吧……”

“不，算了。”御木把那本书放回了柜子。

处女集中有御木第一次成功的长篇小说，那正是结婚前，听了顺子失去贞洁的坦白后，忍受住打击写的