。把纯真、刚强、闪闪发光的道子，当作朦胧、没有分量的东西，让它轻盈地飞向自由的蓝天，这无论是不是恋爱，是不是结婚，都是我所要祷告的。

我们渡过了长良桥。

湍流上空，秋雨又无声无息地飘洒起来。我们被领到二楼八铺席的房间，面对河面，睁大了明亮的眼睛。我走到廓道上，不由得瞭望着河流上下游的景象。金华山的悠悠绿韵，在对岸的迷离烟雨中看不清了。山颠上浮现出模拟的三层楼的天主阁。方才的拖船早已溯流而上。这般景致，令人心旷神恬。

“大姐，烧洗澡水了吗？岐阜哪家照相馆好呢？”我对旅馆女佣提出了一连串问题。

“眼下客人少，洗澡水得等傍晚……照相馆嘛，我到账房问问去。”

“噢，什么时候烧得，请马上告诉我们吧。”

没有热水洗澡，打乱了我的计划。我早就觉得会自然形成这样的局面：要么是我和道子洗，要么是朝仓和道子洗，因为在旅馆澡堂洗澡的时间只能供我和朝仓各洗一次。在站前旅馆里，我吃早餐的时候，同朝仓谈了这件事，并且同他约定了。

“你先替我说说吧。”

“啊，好啊。”

“不，还是我先说好。”

“我先说后说无所谓，悉听尊便。”

“末谈之前，任何话你都不要对道子讲。”

“好，好，我不讲。”

傍晚烧好热水之前，怎么安排这段空闲的时间才好呢？再加上十月初，房间里还没生火盆，我以前遐想过：在我提出“咱们结婚吧”的时候，我和道子之间是放着火盆的。

玩扑克的过程，道子的手渐渐变得无力，她那丝突然漾上的微笑，也显得毫无生气了。

“道子，你生病了吗？”

“不。”

“脸色不好啊。”

“是吗。不过，