替人抄经为生。一千字才挣五个铜板，竟还抄得乐此不疲。那寺里的方丈说，他写得一手清秀的灵飞小楷，交回去的稿子从无错字。有一回有人发现他漏抄了一个字，便跟他说算了没关系，补一个字在旁边就可以了。他竟不依，将稿子讨回来工工整整地重抄了一遍。连方丈都说，这样的人打着灯笼也难找，给这么少的工钱，还干得这么一丝不苟。”

“可是，这么一点钱他够生活么？”脑子里一浮出子忻那张苍白顽固的脸，苏风沂知道他就是这么一个人——宁肯饿死也要将原则坚持到底——不禁急出一脑门的冷汗来。

“他住在一间小房子里，只有一床一桌加一个条凳，终日都吃便宜的面条。连他父亲看了都难过。唉，也不知中了什么邪，他家那么有钱……他犯得着吃这份苦么？”

她讶然。

子忻还是子忻。他什么也没有变，还是那么令人费解。

“你可知道他住在哪个镇子里？”她终于问道。

“不知道。”小二摇了摇头，见她大失所望，又道，“我替你打听一下。”

他到后堂走了一圈，回来告诉她：“是东塘镇。”

她心中猛然一震，忽然抛下杯子，跳上马，急驰而去。

天地间飘着无边无际的大雪。那条道路她十二年前曾经走过，如今大雪中却变得彻底陌生。

有好几次她怀疑自己走入岔道，正在走向某个陌生的村落。

路上行人稀少，马蹄奔驰在雪中，溅起串串雪花。黄昏时分，风雪中的小镇如此安谧。澄黄的灯火梦寐般闪烁着，炊烟弥漫，搅乱了漫天的雪气。

北风卷地，严寒刺骨，青石小道已被积雪埋没。勤快的小贩仍在道旁兜售担子里的最后一把青菜，米袋里的最后一斗米。他用的嗓音吆喝着。不时地将红肿的双手放到口边，用自己的呼吸取暖。

她沿着街边的招牌一路看