雨初霁，一轮红日从密云中钻出，微风习习，万朵金花随风摇曳。苏风沂早已走得满头大汗，摘下斗笠，坐在道边的大石上，对子忻道：“咱们在这里歇会儿，好么？”

子忻慢吞吞地走到路边，拔出小刀，弯腰割下一丛开着小白花的蔓草，卷成一团，放到药筐之中。

“这是什么药？”苏风沂凑上去问道。

“落葵。通常用于消肿止血。”他拿出一株给她细看，“它的种子蒸过之后，曝干研末，调以白蜜，可以涂面养颜。”

苏风沂眨眨眼，笑道：“你怎么知道？你试过？”

“唐蘅试过，这是他最喜欢的方子。”

“说起阿蘅，”苏风沂灵机一动，忙问，“你可有什么方子让他的光头重见天日？天气越来越热，难不成他天天都要戴假发？”

“他大概试过我开的不下五十种方子，可惜没一个见效。”子忻摇头苦笑，“尽管如此，他仍然对我充满信心。无论给他什么药，都严遵医嘱老实服用。弄得我现在一看见他的光头就觉芒刺在背，简直比他自己还要痛苦。”

“是不是每位大夫对自己治不好的病人都会感到内疚？”

“是啊，”他的神情原本很平静，平静得近乎冷漠，目光中却忽然有了一丝暖意，“不过我父亲不是这样，至少不那么明显。”

苏风沂听罢，心微微一动。

——子忻从没有提起过自己的父亲，她一直以为他是个孤儿。

“你父亲也习医？”

他点点头，神色黯然：“他病了很多年，身子一直不好。”

苏风沂本想继续问他父亲是否健在，家中可还有别的亲人，见他目中已有伤心之色，连忙打住。笑道：“你一定也让他试了不少方子。”

他的回答很奇怪：“我猜他从不试我的方子。——觉得它们有一半不可信，另一半则干脆是异想天开。”