服务生主动上前询问是否有预定，然后恭敬地领着两位客人去了准备好的包厢。

陆东山推着白川穿过装潢雅致精巧的通道，继续低声与白川聊天。

“我以前跟你说过，有这么一句话——‘如果你拍得不够好，说明你离得不够近’。最近，我又有了新的感触。如果拍得不够好，除了因为离得不够近，还因为爱得不够深。镜头就是摄影师的另一双眼睛，从照片中，能看到摄影师的感情。感情能为照片注入灵魂，没有灵魂的照片不可能是好的作品。”

他们来到私密的小包厢，服务生拿来餐单，白川低着头，好像在仔细斟酌要点什么菜。

陆东山坐在旁边看着他，等服务生离开，柔声说：“白川，等我这次回来，我想给你拍一组照片，可以吗？”

白川的视线没从菜单上移开。

他低着头笑笑：“每天都能见到，还拍什么照片。”

“那不一样，”陆东山说，“每天都能见到，和把你写进书里，画进画里，拍进照片里，那是完全不同的事情。摄影是一个创作的过程，创作是经过思考的行为，我想让你了解到我的思考。”

白川终于抬起头。

他露出无奈的笑容：“真不知道我爸私下跟你说了什么，生活不是搞科研，哪来那么多思考。”

“生活当然需要思考，”陆东山抢过白川手里的餐单，“起码要思考点哪些菜。我要吃柠檬蒸鱼！”

“好……柠檬蒸鱼。”白川答应着。

这是白川那天在直播里做的菜，本来私厨的菜单里没有，是后来应顾客要求特意增添的。

“说真的，我爸都跟你说什么了？”白川忽然问。

陆东山看看他，眼睛弯成月牙。

“秘密。”他说，“这是我的新秘密。”

“切！”白川瞪他。

陆东山温柔地笑，然