得在电话里，互道再见之前的那一吻，正是空荡中的踏实，挂线之后，那一吻依然在空中回荡，是很甜很甜的。

回头说女孩，那个长吻，是她最刻骨铭心的吻，不可能有另一次了。即使有另一次，也不可能跟同一个人接吻，因为她和那个男人已经分手了。

留住了最刻骨铭心的吻，却留不住接吻的那个人。

他思念的，只是……

一个女人来信说，与初恋情人分手多年，一直以来，都听到身边的人说，男人仍然很挂念她。事隔十多年，她又再听说他在思念她，她很感动，以为可以重新开始，于是主动去找他，结果却令她失望和愤怒。

他对她很冷淡。她的关心，他视为骚扰。

他从前不懂珍惜的，今天也不会珍惜。

他的思念，只是装模作样。

他只是懊恼自己，而不是仍然爱着她。

当男人说，他很怀念初恋，他无法忘记初恋情人，他觉得对不起初恋情人，他对那一段初恋很遗憾：我们应该清楚，他的重点，不是那个和他初恋的女人，而是男人自己在初恋时的表现。

他念念不忘的初恋，不是忘不了初恋情人，而是忘不了自己在初恋时糟糕的表现，如果再让他来一次，他一定可以表现得更好。

他对初恋遗憾，不是对旧情人遗憾，而是对自己遗憾。他第一次接吻时真是失礼，他第一次牵女孩子的手时真是笨拙，他第一次跟女孩子约会时大出洋相，他第一次跟女孩子吵架时，太过小器。男人放不下的是这些，而不是那个女孩。

他的思念，不过是自己的形象。

旧情人的旧习惯

也许你已经离开一个人很久，你已经不爱他了，但是有一天，你忽尔发现，你仍然保留着一些他的习惯。

他习惯在关掉音响器材之前，先把音量调低，说这样可以延长音响器材的寿命