向前开去，让他们在南门外的码头找个安静些的地方停下等他回来，并嘱咐刘嫂好生照看小宛，便如飞似地往如皋冒府而去，意在叫冒辟疆赶快前来和小宛见上最后一面。

刘嫂满面泪水地呼唤着小宛，小宛一动不动地躺着。苍白的脸安祥而宁静。船上的人这时已经差不多认为小宛已死去了。

其实小宛并没有死去，她清楚自己还活着。她听见刘嫂的哭喊声，真想回应她，可是她觉得自己怎么也张不开口，连睁一下眼睛都吃力。小宛只是感到很累，想好好睡上一觉，她也不想再回答她们的呼喊了。

她感到自己躺在一片树叶铺着的木筏上，身下的木筏晃动着向黑暗滑去。思绪正在减退，自己体内的某种东西在萎缩，她突然觉得自己想抓住某种正要逝去的东西。这时，她想起了那些遥远的夜晚，那些侍候冒郎的日子。

白天，她在门前绣花，屋后纺布。干完了一天的琐事，就等待晚上的细活。那细活被她这个心明如洗的女人揽在封闭的世界里仔细梳洗，一遍遍憧憬，一遍遍陶醉。夜晚，冒郎扔下书打着数不尽的哈欠上床来，他不习惯枕在绣花枕上睡眠，他的头低垂着，寻找小宛裸露的大腿，然后枕在上面。他闭眼不动，像被人带进遥远的境界。小宛在上床之前把手洗了好多遍，也擦了冒郎喜欢的脂粉，先轻轻地在冒郎的太阳穴上揉一会儿，然后把一个雕花精巧的小木盒打开，取出一枚银色的耳勺，开始给冒郎挖耳朵。冒郎一动不动，小宛也掏得极其精细温柔。掏出的脏物颤颤地放在一张羊皮纸上，掏完，冒郎睁开一只眼睛看一看羊皮纸上的脏物，然后舒服地呻吟一声，翻个身子把另一只耳朵转向小宛。待小宛掏完他的两只耳朵，把银耳勺轻轻擦净，放进雕花小盒里时，冒郎在睡眠中流出的一线口水已淌在小宛的腿上了。小宛一直坐着不动，只伸长脖子吹熄了灯，在黑暗中静静地坐着，感觉冒郎呼出的热气扑在自己的腿上。