，然而她也无法对自己否认“不肯”。

那么到底该如何呢？她叹口气，自己恨自己优柔寡断，思前想后，每每空费心思，徒然自苦。最使她自己不解的是，她始终想不出朱文有什么不能为自己所容忍的缺点，但总觉得嫁了给他，于心不甘。这是什么道理呢？

也许是因为爹爹的缘故！他曾为爹爹所深恶痛绝，现在对他的想法虽已改变了，但是当初爹爹在她面前批评他的话，却是她永远不能忘记的。只怕要等这些话有一天能淡然置之了，那不甘之心才会消失。

就这样胡思乱想着，陡然发觉，窗外已露曙色；同时听见有响动的声音，等她起身开门出来，燕支亦正揉着倦眼，朱文则已穿戴整洁在料理行李了。

行李不多，最要紧的是那一囊珍宝，朱文叫缇萦贴身收藏——一路上，这就是她的唯一的任会，此外都归朱文负责。等车子一到，装好了一副寝具，一件箱笼；缇萦泪眼盈盈地辞别了卫媪，又重托了燕支，互道珍重，才依依不舍地上车而去。

朱文依旧骑着他的那匹马，带着小小一个行李卷，在前走着。一路走，一路在想，昨天所告诉卫媪的那套话，纯是为了安慰病人而编出来的；事实真相，一直没有机会跟缇萦说。如果她也把那些假话信以为真，则将来的失望会变成极沉重的打击，应该早早跟她说明白。

于是到了中午打尖的时候，他说：“长安的情形，你怕还不知道……”

“啊，怎么？”缇萦惊惶失措地，把一碗汤泼翻了。

一看她这样子，朱文心往下一沉，要他说出真相来，比什么都难，但要不说却又不可。一时愣在那里，好久作不得声。

话虽没有，那态度已明白显示，决非好兆，缇萦越发着急，不断地催问着：“你说嘛，长安怎么样？”

“你这种一片树叶子掉下来，就像要打破头的样子，我什么话都不敢说了。”