有贩卖的可乐中，找出谁在哪里买了这特定的一瓶，几乎是完全不可能的。

“他父亲怎么样了？”检察官问。

“已经平静许多了，现在人在楼下。管理员夫妇觉得很难过，说今晚要帮民雄守灵，真是一对好夫妻；还有滨冈定子，也是个令人感动的女孩子。”

“那女孩还在吗？”

“在。说要跟男孩子的爸爸一起守灵，今晚不回家了。跟最近那些整天追着长得跟细菌一样、叫什么披头四的女孩子们，简直是天壤之别。就算是亲生女儿也没有那么乖巧了。”

“她好像很喜欢过世的男孩吧？”

“应该是吧。听说男孩子的爸爸曾经半开笑地跟管理员太太提起过，等小牧过了成人节【注】就要将定子娶回家，到时还要叫故乡的老婆过来一起生活。那女孩没有父母，现在工作的洗衣店是伯父家经营的。管理员太太很愤慨地表示，女孩根本就是被当作下人一样使唤。”

【注】：满二十岁那年的一月十五日。

“那女孩……”警部说，“或许很能理解小牧父亲的心情吧？”

“我也这么认为。说起来，牧民雄是这些贫困、不幸的人们心中期待的小小梦想，而这个梦想却突然间就被夺走了……”

悔恨再度在检察官的心中涌起。

“下去看看吧。”检察官说。等到跟牧民雄的父亲见过面后，他打算立刻将少年的日记整个读过一边。或许没能从少年嘴里问出的线索，能从文字中找到端倪吧。

三个人走下飘着线香味的楼梯。

“想到在几个小时前，”走在最前面的警部说，“那个少年才走过这道楼梯，就觉得那一幕像是假的一样。”

这句话也让检察官无言以对。

3

少年的父亲叫牧英三，出身于栃木市附近的某个农村。他在三年前来到东京，老家还有