要聊一会儿吗？”我问。

“好哇。可在这鬼地方有什么好谈的呢？”

“这地方挺不错嘛，”我说。

“当然，”他说。“真是没说的。”

“跟我谈谈芝加哥的事吧，”我说。

“啊呀，”他说，“我都跟你谈过一回了。”

“跟我谈谈你结婚的经过吧。”

“这事我跟你谈过了。”

“星期一你收到的信是——她的吗？”

“当然。她一直给我写信。她那地方可赚大钱呢。”

“那你回去倒有个好去处了。”

“当然。她经营得不错。她赚了一大笔钱呢。”

“你看咱们谈话会把大家吵醒吗？”我问。

“不会。他们听不见。反正他们睡得象猪。我就不同，”他说，“我太紧张。”

“悄声说吧，”我说。“要抽口烟吗？”

我们熟练地在暗处抽烟。

“你烟抽得不多，中尉先生。”

“不多。我快要戒掉了。”

“说起来，”他说，“烟对你可没什么好处，我看你戒了烟也就不想着抽了。你有没有听说过瞎子不抽烟是因为他看不见香烟冒烟？”

“我不信。”

“我本人也觉得这全是扯淡，”他说。“我也是从别处听来的。你也知道，听说总是听说。”

我们俩都默不作声，我听着蚕在吃桑叶。

“你听见那些该死的蚕了？”他问。”你听得见它们在吃。”

“真有趣，”我说。

“我说，中尉先生，有什么心事让你睡不着吗？我从没见过你睡觉。自从我跟了你以来，你夜里就没睡过。”

“我不知道，约翰，”我说。“今年开春以来，我健康状况就一直不妙，一到夜里就让我心烦。”