了永平南路的那幢大厦下，没有下车，往上一望，只见窗子开着，窗帘翻飞在外，在楼下都清晰可见。她知道，自从那天以后，窗子就一直没有关过了——因为从那以后，她再也没有踏入那房子一步，言少梓更不会来了。

现在在大厦底下，心里想上去的冲动越来越强烈。好吧，上去吧，最后一次，看最后一眼……

她游说着自己，不知怎的，双脚已踏入大厦，人已在那间仿古电梯里了。铁栅的花纹仍然一格一格，将阴影投再她的身上、脸上。她在想，这个情景，倒让人想起了张爱玲的小说。她的文总是一种华丽而无聊的调子，自己正像她笔下的人一样，绝望地在茧子里挣扎着——越挣越紧，最后终于不能弹动了……

她找出了钥匙，轻轻地开了锁，像是怕惊动了什么一样。其实也明白，不过是怕惊醒了自己——屋子里空荡荡的，一丝住人的痕迹也没有。

她在玄关换了鞋子，想过去一样，将皮鞋放入鞋柜。出人意料，鞋柜里还有一双言少梓的鞋子，想来是他旧日里换在这里的，两双鞋子并头排在了一起，就像许久以前一样，每次都是他先到，而她会稍后一点由公司过来，每次放鞋的时候，她都会将自己的鞋子与他的鞋并头排在了一起，像一对亲亲热热的鸟儿。

她缓步走到客厅去，鱼池里的鱼已经全部饿死了，一条一条漂在水面上，发出一种令人作呕的恶臭，池里的水也绿得发粘。她怔怔地想着这屋子当日的生气和热闹，公事太紧张，只有这里他们才是完全放松的……偶尔他带一点稚气，会在她进门的时候突然从背后抱住她，就那样吻她……

主卧室一进门就是一扇纱屏，这扇纱屏还是她买的，看着喜欢就叫家具店送来了，收货时言少梓也在，家具店的送货员一口一个“太太”地叫她，叫得她脸红，送送货员还对言少梓说：“先生，你太太真有眼光，家里布置得这么漂亮……”

她脉