然觉得月季为什么要开花，花是月季的什么？我认为花是月季的生殖器官，月季的生殖器官是月季最漂亮的部位，所以月季把它顶在了头上。院子里，从西北角到东南角斜着拴了一道铁丝，晾着三件白被单，白雪抱着孩子就站在白被单前，逗孩子看痒痒树上的鸟。鸟长尾巴，白着嘴。白雪说：“瞧，瞧见了吗，花喜鹊！”我说：“不是花喜鹊，是野扑鸽！”白雪掉过头来，看见了我，抱着孩子就回堂屋，一块尿布掉下来，她蹲下去捡了，头没再回，进了堂屋。堂屋门里黑洞洞的，一声咳嗽，堂屋东间的那个揭窗里坐着夏天智，戴着眼镜，眼光从镜片上沿看我。夏天智一看我，我就钉在院子里了，他从堂屋出来，端着水烟袋，对我说：“你怎么来了？”我说：“四叔！”他没有应声。他的脸板着，我腿就发软，开始摇。我暗里说：“甭摇，甭摇。”腿摇得很厉害。夏天智很鄙视地说：“瞧你这站相，摇啥的？！”我说：“是痒痒树在摇。”野扑鸽飞走后痒痒树真的也在摇。四婶就说：“他是去红苕窖里给二哥寻簸箕虫的。”夏天智在屋台阶上的椅子里坐下来，他吸他的水烟袋，包谷胡须拧成的火绳有二尺长。红苕窖在厨房里，揭了窖盖我下去，窖壁湿滑湿滑，一个壁窝子没蹬住，咚地掉了下去。窖拐洞里是有一笼拌搅了草木灰的土豆种，我翻了翻，果然有几个簸箕虫四处爬动，立即捉了往带着的一个小布袋里装。一只，两只，三只……捉到第八只，我想，真是怪事，书正从?塄跌下来怎么就断了腿，而需要簸箕虫竟偏偏夏天智家的红苕窖里有，这不是天设地造的要我见白雪吗？白雪，白雪。我在窖里轻轻地唤白雪，我希望白雪有感觉。你想谁，谁就会打喷嚏的。我立在窖里听地面上的动静，果然有一声喷嚏，是白雪在说：“娘，谁想我了？”四婶说：“是夏风吧，他怕是天天等你们去的。”白雪说：“上善今日去县上，我已托他买票了。”又是一声喷嚏，还有一声喷嚏。四婶说：“打一个喷嚏是被